অনুভূতি [ Collection of Stories - 12 ]

••••••••••••••••••••••••••••••••
বয়স্ক নাপিত লোকটার মন বেশ খারাপ। আমি খানিকটা অবাক হলাম। এমন তো কখনো দেখিনি। যখনই লোকটিকে দেখেছি, খুব হাসি-খুশি দেখেছি। আমি চুলকাটতে এলেই আমার সাথে রাজ্যের সব বিষয় নিয়ে হাসি মুখে আলাপ করতে থাকে, আমার বেশ মজাই লাগে। কিন্তু আজকে কি যেন হয়েছে! আমি খানিকক্ষণ চাপাচাপি করলাম যে কি হয়েছে, কিন্তু বলতে চাচ্ছিল না। ভাবলাম, থাক। আর চাপাচাপি করলাম না।
হঠাৎ চুল কাটতে কাটতে লোকটা বলতে শুরু করল :
-মাইয়াডার কথা খুব মনে হইতাছে বাবা।
-মাইয়াডার কথা??
-হ বাবা।
আমি কিছু না বলে কিছুক্ষন জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম।
লোকটা আবার বলতে শুরু করে :
-আমার একমাত্র আদরের মাইয়াডারে বিয়া দিয়া দিছি এক সপ্তাহ আগে। শশুর বাড়িতে মাইয়া আমার খুব কান্নাকাটি করে, আমারে নাকি দেখতে খুব মন চায়। খালি জিগায়: "বাবা,তুমি কহন আমারে দেখতে আইবা?" কন তো বাবা, শশুর বাড়ি মেলা দূর আর এক্কেরে খালি হাতে কি যাওন যায়? কিছু ট্যাকা তো লাগব, নাকি? মেয়ে বিয়া দিতেগিয়া এই কয়দিনে মেলা ধার হইয়া গেছে, এহন হাত একদম খালি। কি যে করি...
বলতে বলতে লোকটির চোখে পানি চলে আসে। আমি অবাক হয়েতাকিয়ে থাকি।
-মাইয়া আমার দিন রাত খালি কান্দে, তার নাকি আমগোরে ছাইড়া থাকতে খুব ডর লাগে। খালি আমাগো কথা মনে হয় আর দেখতে ইচ্ছা করে। কন তো বাবা, আমগো কি তারে দেখতে ইচ্ছা করে না? এক্কেরে জানের টুকরা আসিলো বাবা, মাইয়াডা, বাবা ছাড়া কিচ্ছু বুঝে না। গরীব হইয়া জন্মানোর খুব কষ্ট বাবা।
চুল কাটা শেষ হলে আমি চুপচাপ বাসায় চলে আসি। ভাব করি যেন কিছুই হয়নি।আমরা মানুষগুলো এমনই। অপরের দু:খ-কষ্ট শুনে সেটাকে কৌশলে পাশ কাটানো এখনকার দিনে আমাদের স্বাভাবিক ব্যাপারের মাঝে চলে এসেছে।
দুপুরে অল্প একটু ঘুম দিয়েছি, হঠাৎ মনে হল, একটি বাচ্চা মেয়ে যেন তার বাবাকে ডাকছে আর কাঁদছে। কি অদ্ভুত! আমার ঘুম ভেঙ্গেযায়। মনটা ভয়াবহ অস্থির লাগতে থাকে। আমি দ্রুত ড্রয়ার খুলে আগামী এক মাসের রিক্সা ভাড়া আর বই কিনার কিছু টাকা ছিল - সেটানিয়ে নেই। আমি এমন আগে কখনইকরিনি, এত উদার মানুষ আমি কখনই ছিলাম না। কিন্তু এখন মাথার মাঝে হঠাৎ কি হয়েছে বুঝতে পারছি না। বোঝার সময়ও নেই।
লোকটা টাকা দেখে খুবই অবাক হল। একদমই নিতে চাচ্ছিল না। বারবার বলছিল, "লাগব না,বাবা।আপনি আমারে বলছেন,এতেই আমি খুব খুশি হইছি।" আমি একরকম জোর করে উনার হাতে টাকাটা ধরিয়ে দিয়ে দ্রুত কেটে পড়ি। মনে একটা শান্তি শান্তি লাগতে থাকে।

 

৭ দিন পর লোকটার সাথে রাস্তায় আবার দেখা হতেই জোর করে দোকানে নিয়ে চা খাওয়ালো। বারবার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে লাগল। তারপর বলল :
-জানেন বাবা, সেদিনকা মাইয়ারে ফোনে বোঝাইয়া বলছিলাম : "টাকা পয়সা নাই, কিভাবে আসব মা?" মাইয়া আমার বুঝছে। আমারে আর কিছু বলে নাই। কিন্তু সেদিন মাইয়া নাকি আমার সারারাত আল্লাহর কাছে কান্নাকাটি করছে আর বলছে : "আল্লাহ,তুমিআমার বাপজানরে একটাবার শুধু আমার সাথে দেখা করাইয়া দেও, শুধু একটাবার, আমি আর তোমার কাছে কিছুই চাই না।" সকালে উইঠা আমারে দেইখা মাইয়া আমার যা একটা চিৎকার দিছে গো বাবা, আপনি যদি দেখতেন!!
এটুকু বলে লোকটা হাসতে থাকে...সেটা দেখে আমার ভিতরেখুব বিচিত্র একটা আনন্দের অনুভুতি আস্তে আস্তে ছড়িয়েপড়তে থাকে, যে আনন্দের কোন সীমা-পরিসীমা নেই।
••••••••••••••••••••••••••••••••
 

 গল্পটি নেয়া :  https://www.facebook.com/Golpo143

লিখেছেনঃস্বপ্নীল

••••••••••••••••••••••••••••••••

আংশিক ভুতুরে গল্পঃ‘কুয়ো’ [ Collection of Stories - 11 ]

মামুন তার চাকরিটা ভালোই উপভোগ করে, যদিও প্রতিদিন অনেক ট্রাভেল করতে হয়। গাড়ী থাকার কারণে সেটা অবশ্য উপভোগ্যই হয়। আজ তার রংপুরে থাকার কোন ইচ্ছেই ছিল না। ভেবেছিল বগুড়া থেকে সকাল সকাল রংপুরে পৌঁছুলে বিকেলের মধ্যেই কাজ শেষ করে আবার বগুড়ায় ফিরে আসতে পারবে। কিন্তু রংপুরের ডিষ্ট্রিবিউটর কাশেম সাহেব নাছোড়বান্দা লোক। এদিকে কাজশেষ করতে করতে প্রায় সন্ধ্যা। তাই মামুন কিছুটা অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভদ্রলোকের আতিথ্য নিতে রাজীহল।
কাশেম সাহেবের বাড়ীটা শহরের প্রায় মাঝখানেই, একতলা বেশ বড় দালান। খাওয়া-দাওয়া শেষেগল্প-গুজব করতে করতে কখন রাত ১১টা বেজে গেছে খেয়ালই করেনি কেউ। কাশেম সাহেব মামুনকে তার শোবার ঘর দেখিয়ে দিয়ে ভেতরে চলে গেলেন। মামুন দেরী না করে শুয়ে পড়ল। তাড়াতাড়ি ঘুমান দরকার, সকালে উঠেই বগুড়ায় ফিরতে হবে। কিন্তু ঘুম আর আসছে না; সে কিছুক্ষণ বিছানায় এপাশ-ওপাশ করল। এর মধ্যে কারেণ্ট চলে গেল।
মামুন লক্ষ্য করল বাইরে বেশ ভালোই জ্যোস্না। কারেণ্ট চলে যাওয়ার পর তা স্পষ্ট হল।মাঝে মাঝে মেঘ এসে ঢেকে দিচ্ছে চাঁদকে; একটা আলো-আঁধারির খেলা। সারাদিনের পরিশ্রমে দ্রুতই ঘুম চলে আসার কথা, কিন্তু ঘুমের দেখাই নেই। বেশ গরম পড়েছে, তবে হালকা বাতাস মাঝেমাঝে জানান দিয়ে যাচ্ছে।
জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে একটা গোছান বাগান চোখে পড়ল। আগে খেয়াল করেনি। ঘুম না আসায় বিছানায় শুয়ে থাকতে ভালো লাগছিল না। তাই দরজা খুলে সে বাগানে চলে এল। চাঁদের আলোয় একটা অন্যরকম অনুভূতি তাকে ঘিরে ধরল।
হাটছে আর আনমনে অনির কথা ভাবছে সে। হাটতে হাটতে সে বাগানের ঠিক মাঝখানে কুয়োর পাশে বাধানো জায়গাটায় বসল। কুয়োটা অনেক আগের দেখেই বোঝা যায়, তবে নিয়মিত যত্নেরদাগ সুস্পষ্ট। কুয়োর উপর ছাউনিও আছে।
সে একটু অবাক হল। শহরে বাড়ীরপেছনে এই রকম কুয়ো এবং কুয়োরপাড় সচরাচর দেখা যায় না এ সময়। তবে ভদ্রলোকের রুচির প্রসংসা করতেই হল মনে মনে। ছোট-বড় গাছ, কুয়ো সব বেশ সুন্দর পরিকল্পনা মাফিক করাহয়েছে। আলো-আধাঁরির কারণে কোনটা কি গাছ তা বোঝা যাচ্ছেনা। তবে গন্ধরাজ আছে এটা নিশ্চিত। সে চারিদিকে তাকালগন্ধের উৎসের সন্ধানে, কিন্তু চোখে পড়ল না।
মেঘগুলো চাঁদের সাথে খেলেই চলেছে। ছোট শহর তাই এত রাতে তেমন কোন শব্দ বা হট্টগোল নেই। মামুন ভাবল কারেণ্ট না থাকায় একদিক দিয়ে ভালোই হয়েছে। পরিবেশটা বেশ ভালো লাগছে। গাছগুলোয় কেমন অন্ধকার থোকা থোকা জমাট বেঁধে আছে। চাঁদের আলো সেই অন্ধকার দূর করতে পারছে না। বাড়ীগুলো কেমন যেন কোমল মিহি আঁধারের সাথে মিশে দাড়িয়ে আছে।
মামুন উঠে দাড়াল। কুয়োটা তাকে টানছে। অনির কথা মনে হচ্ছে। অনি থাকলে এরই মধ্যে অন্তঃত কয়েকবার কুয়োর ভেতর মুখ দিয়ে নিজেই নিজেকে ডাকত। মেয়েটার মধ্যে কেমন একটা আদুরে ভাব আছে। অনি থাকলে খারাপ হত না।
মামুন কুয়োটার কাছে যেয়ে ভিতরে তাকাল। উপরে ছাউনি থাকায় একদম ঘুটঘুটে অন্ধকার। শরীরটা শিউরে উঠল।আশে পাশের কোমল আঁধারের সাথে এই আঁধারটা একেবারেই বেমানান।
রাত অনেক হয়েছে। সকালে ঘুম থেকে উঠেই আবার ছুটতে হবে। সে রুমের দিকে পা বাড়াল। কিছুটা এগিয়েই আবার পিছন ফিরে কুয়োটাকে দেখল। কুয়োটাযেন তাকে ডাকছে। যেন একটা কিছু বাকী রয়ে গেল। মামুন দ্বিধাগ্রস্তের মত কুয়োটার দিকে ফিরে তাকাল। তারপর কাছে এসে কুয়োর ভিতরে মুখ রেখে ডাকল ‘অনি’। না, কোন প্রতিধ্বনি হলো না! সে একটু অবাক হল। আর কিছু চিন্তা না করে সে ঘরে এসে শুয়ে পড়ল।
সকালে উঠে তাড়াহুড়ো করে রেডী হয়েই বেরুবার উদ্যোগ করল সে। কিন্তু কাশেম সাহেব এই সাত-সকালেই বিশাল আয়োজন করে বসে আছেন। অগত্যা তাকে বসতেই হল। খেতে খেতে সে বলল,আপনার পেছনের বাগানটা বেশ সুন্দর। কাশেম সাহেব অবাক হয়ে বললেন, আপনি কখন গেলেন সেখানে। মামুন বলল, ঘুম আসছিলো না, তাই রাতে একটু ঘুরে দেখলাম। কুয়োটা বেশ লেগেছে। কিন্তু ওটা মনে হয় বুঁজে গেছে, তাই না? কোন প্রতিধ্বনি হল না!

 

কাশেম সাহেব তার বিস্ময় গোপন করার কোন চেষ্টাই করলেন না। বললেন, আপনি ঠিক কোথাও ভুল করছেন। মামুন বলল,ভুলের কি আছে? কাশেম সাহেব বললেন, বাগানের মাঝে কোন কুয়ো নেই! এবার মামুনের অবাকহবার পালা। কিন্তু আমি নিজে গত রাতে সেখানে বসেছি, উপরে ছাউনিও আছে, মামুন জোর গলায় বলল। আমি শব্দ করে প্রতিধ্বনি শুনতে চেষ্টাও করেছি।

 

কাশেম সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কি বেশ আগে এ বাড়ীতে কখনও এসেছেন। দেখুন তো মনে করে। মামুন অবাক বিস্ময়ে বলল, না। বলতে পারেন রংপুরে এবারই প্রথম এলাম! কেন বলুন তো?
কাশেম সাহেব কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, ওখানে এক সময় একটা কুয়ো ছিল বটে, ছাউনিও ছিল ওটার উপর। আগের মালিক সেটা বুঁজিয়ে ফেলেছেন। তার মেয়েটা কুয়োয় পড়ে মারা গিয়েছিল। এরপরই তিনি বাড়ী বিক্রি করে চলে যান।
••••••••••••••••••••••••••••••••একটু ভয় লাগলেও লাইক বাটনে ক্লিক 

 

গল্পটি নেয়া :   https://www.facebook.com/Golpo143/posts/215537208521511